Ozzy Osbourne incontra Lovecraft: Ultima uscita a Rue d’Auseil

Ci sono voci che nascono per cantare. Altre sembrano fatte per sfidare l’abisso.

Che cosa accadrebbe se la leggenda del rock Ozzy Osbourne si trovasse faccia a faccia con uno degli orrori più enigmatici dell’universo di H. P. Lovecraft? E se, per impedire che qualcosa di indicibile attraversi la soglia della realtà, l’unica arma possibile fosse proprio quella voce che ha fatto tremare generazioni di ascoltatori?

Nasce da queste suggestioni Ultima uscita: Ozzy a Rue d’Auseil, un racconto che intreccia l’immaginario del rock con le atmosfere oscure della letteratura weird, dando vita a un incontro insolito tra musica, mistero e orrore cosmico.

Quebec City e il silenzio che annuncia l’orrore

Quebec City sta sprofondando in un silenzio innaturale.

Non è la quiete rassicurante di una città addormentata, ma qualcosa di più profondo e inquietante. Un’assenza di suono che sembra insinuarsi nelle strade, attraversare gli edifici e insinuare il sospetto che la realtà stia lentamente cedendo il passo a qualcosa di sconosciuto.

È in questo scenario che Ozzy Osbourne, ormai ritirato dalla scena, riceve una lettera misteriosa. Il mittente è un antiquario comparso dal nulla, un uomo che sembra custodire informazioni su un segreto capace di mettere in pericolo molto più di una singola esistenza.

Al centro della vicenda ci sono gli ultimi spartiti di Erich Zann, il violinista inquietante immaginato da H. P. Lovecraft nel racconto La musica di Erich Zann.

Ma quelle pagine non sono semplicemente testimonianze di un talento musicale fuori dal comune. Sono il possibile punto di contatto con una presenza che preme oltre i confini del mondo conosciuto.

Erich Zann e l’universo di H. P. Lovecraft

Chi conosce la narrativa di Lovecraft sa che il vero orrore raramente si manifesta attraverso ciò che possiamo vedere. È piuttosto l'ignoto a generare la paura più profonda: ciò che si nasconde dietro una porta, oltre una finestra, al di là di una soglia che sarebbe meglio non attraversare.

Erich Zann incarna perfettamente questa inquietudine. La sua musica diventa un tentativo disperato di opporsi a qualcosa che sfugge alla comprensione umana, una barriera sonora contro una minaccia che non dovrebbe trovare accesso al nostro mondo.

Rue d’Auseil diventa così il luogo simbolico in cui il quotidiano si incrina e l'ignoto reclama il proprio spazio.

Perché proprio Ozzy Osbourne?

La scelta di Ozzy Osbourne non è soltanto un omaggio a una delle figure più riconoscibili della storia dell'heavy metal. Nel contesto del racconto, la sua presenza introduce un elemento narrativo potente: una voce segnata dalla ribellione, dalla trasgressione e da un immaginario musicale che ha spesso esplorato i territori più oscuri dell'esperienza umana.

Ozzy non è un eroe tradizionale. Non è il cavaliere destinato a sconfiggere il male grazie a un'arma leggendaria, né un investigatore pronto a risolvere ogni mistero con la sola razionalità.

È una figura che appartiene al mondo del suono, dell'istinto e della provocazione. Un personaggio la cui forza narrativa nasce proprio dal contrasto tra la vulnerabilità umana e la potenza quasi mitologica della sua immagine pubblica.

Ed è qui che il racconto trova la propria intuizione centrale: per affrontare l'abisso non serve necessariamente uno strumento musicale.

Serve una voce.

Una voce che abbia già attraversato metaforicamente il confine tra ordine e caos, luce e oscurità, ragione e follia.

Rock e horror cosmico: un incontro tra due universi

Il rock e la letteratura horror condividono più di quanto possa sembrare. Entrambi possono mettere in discussione le convenzioni, evocare paure collettive e dare forma a ciò che normalmente rimane nascosto.

L'heavy metal, con le sue sonorità potenti e il suo immaginario spesso provocatorio, offre un terreno fertile per raccontare l'oscurità. L'orrore cosmico di Lovecraft, invece, porta questa oscurità oltre la dimensione individuale: non si tratta soltanto di affrontare un mostro, ma di scoprire che il mondo potrebbe essere molto più vasto, incomprensibile e pericoloso di quanto immaginiamo.

L'incontro tra questi due linguaggi permette di costruire una storia in cui la musica assume un significato ulteriore. Non è un semplice accompagnamento, né un dettaglio decorativo: diventa parte integrante del conflitto narrativo.

In questo scenario, la voce di Ozzy rappresenta una possibilità estrema di resistenza. Non una certezza di salvezza, ma l'ultima risorsa davanti a un orrore che minaccia di oltrepassare ogni limite.

Un racconto tra mito musicale e letteratura weird

Ozzy a Rue d’Auseil si inserisce nel territorio della narrativa weird, dove gli elementi del fantastico, dell'horror e del mistero si fondono per mettere in discussione le certezze del lettore.

Il racconto parte da figure riconoscibili — Ozzy Osbourne ed Erich Zann — per condurle in una dimensione narrativa in cui il confine tra leggenda e incubo diventa sempre più sottile.

Da una parte c'è il mito contemporaneo di una rockstar che ha trasformato la propria voce e la propria immagine in simboli culturali. Dall'altra c'è l'universo lovecraftiano, popolato da presenze che sfuggono alle categorie umane e da verità che forse sarebbe meglio non conoscere.

A unirli è la musica, intesa come linguaggio capace di evocare ciò che le parole ordinarie non riescono a descrivere.

Il risultato è una storia che guarda al passato della letteratura horror e alla storia del rock per costruire un incontro narrativo insolito, pensato per chi ama le atmosfere oscure, le contaminazioni letterarie e i racconti in cui il mistero non offre risposte rassicuranti.

Quando l'unica arma è la propria voce

C'è una domanda che attraversa l'intera premessa del racconto: che cosa rimane quando ogni strumento si rivela insufficiente?

Quando la razionalità non basta, quando la musica non è più soltanto musica e quando ciò che si nasconde oltre la soglia sembra impossibile da fermare, Ozzy deve confrontarsi con qualcosa che non può delegare a nessun altro.

La propria voce.

Non semplicemente quella del cantante, ma quella dell'uomo diventato leggenda. Una voce che, nella dimensione narrativa del racconto, assume il valore di una sfida lanciata all'ignoto.

Forse l'abisso non teme il rumore. Forse non teme nemmeno la musica.

Ma potrebbe esistere una voce capace di opporsi al suo richiamo.

E a Rue d’Auseil, quando il silenzio diventa insopportabile, potrebbe essere arrivato il momento di scoprirlo.

Con questo racconto, il mito di Ozzy Osbourne incontra l'immaginario di H. P. Lovecraft in una storia che mette al centro la potenza evocativa della musica e il fascino inquietante dell'ignoto.

Un viaggio narrativo tra Quebec City, gli spartiti di Erich Zann e una soglia che non dovrebbe essere attraversata. Un omaggio alla tradizione dell'horror letterario e, al tempo stesso, una reinterpretazione originale del mito rock.

Perché alcune porte non andrebbero aperte.

Alcune melodie non andrebbero ascoltate.

E alcune voci, quando finalmente si levano contro l'oscurità, potrebbero essere l'unica cosa che separa il nostro mondo da ciò che attende dall'altra parte.

Benvenuti a Rue d’Auseil. L'abisso sta ascoltando.

Un ringraziamento speciale

Un sentito ringraziamento a FantasyMagazine per l'attenzione dedicata a Ozzy a Rue d’Auseil e per aver dato spazio a questo incontro narrativo tra la leggenda del rock e l'universo visionario di H. P. Lovecraft.

Grazie anche a tutti coloro che vorranno varcare la soglia di Rue d’Auseil.

Perché alcune storie non chiedono soltanto di essere lette. Chiedono di essere ascoltate.

 Titanville

Nevada, 1850. Una “posse” per ritrovare alcuni cercatori d'oro, rapiti da una sanguinaria tribù perduta

E' con enorme piacere vedere "Titanville" finalmente pubblicato. Non per tutti!

Nel cuore di una frontiera ancora senza legge, la cittadina mineraria di Titanville vive di oro, whisky, sangue e puttane. Ma quando alcuni cercatori scompaiono nelle montagne, nessuno vuole credere alle voci che cominciano a circolare.

Si parla di urla nella notte. Di impronte che non appartengono ad alcun animale conosciuto. Di antichi simboli incisi nella roccia. E soprattutto si sussurra di una tribù che non compare in nessuna mappa e di cui nessuno sembra voler ricordare nulla. Un popolo più antico delle stesse leggende native, che avrebbe abitato quelle montagne molto prima che l'uomo bianco vi mettesse piede.

Una posse lascia Titanville per riportare a casa i dispersi dirigendosi verso un territorio dove la realtà sembra avere regole diverse. Man mano che gli uomini avanzano tra gole, miniere abbandonate e vallate immerse in un silenzio innaturale, la ricerca si trasforma in un incubo. 

Titanville è un viaggio nel lato più oscuro del West: un western pulp intriso di sangue e follia, dove la violenza della frontiera incontra un orrore ancestrale e indicibile.

E quando la posse finalmente incontrerà quella famigerata tribù, forse, sarà troppo tardi per tornare indietro.

Alcuni confini non sono fatti per essere attraversati.

Leggi l'articolo su Fantasy Magazine!

Dopo la Nave Bianca: il viaggio non era finito

    Ci sono storie che terminano con il ritorno del protagonista. E poi ci sono racconti che iniziano proprio nel momento in cui il viaggio sembra concluso. Dopo la Nave Bianca appartiene a questa seconda, inquietante categoria: un'immersione nell'orrore cosmico lovecraftiano che raccoglie l'eredità di uno dei racconti più visionari del Sognatore di Providence e la conduce verso territori nuovi, dove il confine tra uomo e abisso si dissolve.

    Basil Eston, chi non lo conosce, è sopravvissuto al viaggio sulla leggendaria Nave Bianca. Il suo corpo è tornato a Kingsport, ma la sua mente è ormai abitata da visioni che nessuna logica può contenere. Tra le acque oscure del fiume Massebequash, le fondamenta millenarie del faro e una costa che sembra custodire memorie più antiche dell'umanità, scoprirà che sotto la superficie del mare non si cela soltanto il mistero: vi dimorano presenze che attendono da ere immemorabili.

Nell'ombra si muovono gli enigmatici Uomini Serpente, mentre gli Anfibi custodiscono verità che precedono il tempo stesso. Attratto da un richiamo irresistibile, Eston verrà trascinato in un mondo sommerso dove ogni certezza vacilla e dove la scelta decisiva non riguarda la sopravvivenza, ma l'identità: restare umano, con tutta la fragilità della propria specie, oppure accogliere un'antica eredità di sangue e diventare il custode di una soglia proibita?

Ben più che un semplice racconto dell'orrore, Dopo la Nave Bianca è una riflessione sul tema profondamente lovecraftiano della metamorfosi, della memoria ancestrale e dell'insignificanza dell'uomo davanti a forze cosmiche che non conoscono né bene né male. Qui il mare non è un'ambientazione ma una collezione di ricordi, una cambusa piena di storie ancestrali; il sangue non è soltanto eredità biologica, ma veicolo di ricordi dimenticati; la salvezza, infine, esige un prezzo che nessun essere mortale può davvero comprendere appieno.

Per chi ama H. P. Lovecraft, questo geniale racconto rappresenta un ideale ritorno a Kingsport, là dove il sogno, il mito e l'abisso continuano a confondersi sotto una superficie marian solo apparentemente immobile. Perché alcuni viaggi, nell'universo lovecraftiano, non conducono mai a casa: conducono soltanto più in profondità.

Grazie a Horror Magazine:

https://www.horrormagazine.it/14938/delos-digital-presenta-dopo-la-nave-bianca

Grazie a Fantasy Magazine:

https://www.fantasymagazine.it/38363/dopo-la-nave-bianca

 

Quando si pronuncia il nome di Howard Phillips Lovecraft, l'immaginario collettivo viene immediatamente invaso da immagini ormai entrate nella storia della letteratura: Cthulhu che dorme nelle profondità dell'oceano, Arkham avvolta nella nebbia, biblioteche proibite, culti dimenticati e divinità cosmiche indifferenti al destino dell'uomo.

Eppure esiste un altro Lovecraft.

Un autore molto diverso da quello che conosciamo.

Prima ancora di essere il padre dell'orrore cosmico, Lovecraft fu infatti un instancabile viaggiatore, un osservatore quasi maniacale dell'architettura americana, uno studioso della memoria storica e un esploratore di quelle città in cui il passato sembrava ancora respirare tra pietre, vicoli e antiche dimore.

È proprio questo aspetto, sorprendentemente poco conosciuto dal pubblico italiano, che viene finalmente riportato alla luce con "Lovecraft – Il viaggio a Charleston", il primo titolo della nuova collana I Viaggi di Lovecraft, dedicata alle esperienze di viaggio dello scrittore di Providence.

Si tratta di una pubblicazione che promette di offrire ai lettori una prospettiva completamente nuova sul suo universo creativo.

Un Lovecraft che pochi conoscono

Per molti lettori Lovecraft è esclusivamente l'autore dei racconti dei Miti di Cthulhu.

Ma chi ha approfondito la sua immensa produzione epistolare sa bene che il viaggio occupava un ruolo fondamentale nella sua vita.

Non era un semplice turista. 

Ogni spostamento diventava un'indagine.

Ogni città rappresentava un archivio vivente.

Ogni edificio era un frammento di storia da osservare, studiare e annotare.

Lovecraft percorreva centinaia di chilometri per visitare una vecchia chiesa coloniale, una biblioteca settecentesca o una strada rimasta immutata dal XVIII secolo. Nei suoi taccuini prendeva nota di tutto: prospettive urbane, dettagli architettonici, iscrizioni nei cimiteri, impressioni personali e atmosfere. Molte di queste osservazioni finiranno poi, trasformate e rielaborate, nelle ambientazioni dei suoi racconti.

Charleston: la città che conquistò Lovecraft

Fra tutte le città visitate, Charleston occupa un posto speciale.

Situata nel South Carolina, rappresentava per Lovecraft una delle ultime testimonianze autentiche dell'antica civiltà coloniale americana.

Passeggiando tra le sue strade, lo scrittore ebbe la sensazione di entrare in un luogo sospeso nel tempo.

Le eleganti dimore georgiane. Le chiese costruite nel Settecento. I giardini nascosti dietro cancellate in ferro battuto. Le piazze silenziose e i vecchi cimiteri.

Ogni elemento sembrava raccontare una storia dimenticata.

Charleston non era soltanto una città ma un'esperienza estetica e culturale.

Un luogo nel quale il passato continuava a vivere sotto la superficie del presente.

Questa percezione influenzò profondamente il modo in cui Lovecraft concepiva il rapporto tra memoria, storia e decadenza.

Il viaggio raccontato attraverso documenti autentici e inediti in Italia. Inoltre, l'aspetto che rende questa pubblicazione particolarmente interessante è il metodo con cui è costruita. Il volume non si limita a descrivere il soggiorno di Lovecraft ma lo ricostruisce.

Il lettore viene accompagnato lungo l'itinerario originale grazie a una ricca selezione di materiali documentari, tra cui: taccuini di viaggio gelosamente conservati alla John Hay University di Providence insieme ad appunti originali; disegni,  itinerari storici; documenti dell'epoca; testi rarissimi e, è bene ribadirlo, materiali mai tradotti prima in Italia.

Il Lettore può visitare e osservare Charleston praticamente attraverso gli occhi di H. P. Lovecraft.

Ogni edificio visitato acquista un significato nuovo.  Ogni strada diventa parte di un mosaico che aiuta a comprendere la nascita del suo immaginario.

Prima dell'orrore cosmico esisteva il fascino della storia

Una delle idee più diffuse su Lovecraft è che la sua narrativa nasca quasi esclusivamente dalla paura dell'ignoto cosmico. In realtà il suo immaginario affonda le radici anche nella storia. L'orrore lovecraftiano nasce spesso dall'incontro fra passato e presente. Da edifici sopravvissuti ai secoli.

Da città che sembrano custodire segreti troppo antichi. Da architetture che raccontano civiltà ormai perdute e Charleston rappresentava tutto questo.

Visitandola, Lovecraft trovava conferma della propria convinzione che il tempo non cancelli realmente il passato, ma lo nasconda sotto nuovi strati di storia.

È un concetto che ritroviamo continuamente nelle sue opere.

Sotto una casa può esistere una città dimenticata. Dietro una famiglia aristocratica può celarsi un'antica maledizione. Sotto la normalità può sopravvivere qualcosa di insondabile. Un tassello fondamentale per comprendere Lovecraft

Chi legge soltanto i racconti rischia di conoscere soltanto una parte del Sognatore di Providence.

I suoi viaggi raccontano invece moltissimo del suo metodo creativo.

Mostrano come osservasse il mondo. Come trasformasse luoghi reali in scenari letterari. Come l'architettura diventasse atmosfera. Come la storia diventasse inquietudine.

Per questo motivo Il viaggio a Charleston rappresenta molto più di un semplice saggio.

È uno strumento prezioso per capire da dove nascono molte delle immagini che hanno reso immortale la sua narrativa.

Nel panorama editoriale italiano mancava un'opera dedicata a questo aspetto della vita di Lovecraft.

La pubblicazione di questo volume colma finalmente una lacuna importante. Non soltanto perché propone materiali finora inediti nel nostro Paese, ma perché amplia il modo stesso in cui possiamo leggere Lovecraft.

Non più soltanto autore di racconti horror. Ma osservatore della storia. Viaggiatore. Studioso dell'America coloniale. Appassionato di urbanistica storica. Collezionista di atmosfere e non certo recluso!

L'inizio della collana I Viaggi di Lovecraft

L'uscita di Lovecraft – Il viaggio a Charleston inaugura una collana che potrebbe rivelarsi particolarmente interessante per studiosi e appassionati.

L'idea di seguire Lovecraft attraverso i suoi spostamenti permette infatti di riscoprire una parte della sua produzione rimasta per lungo tempo in secondo piano.

Ogni città visitata contribuì, in misura diversa, alla formazione del suo immaginario.

Ogni itinerario rappresenta un tassello della sua evoluzione artistica.

È un approccio originale, capace di mostrare il lato più concreto di uno degli autori più visionari del Novecento.

Perché leggere questo libro?

Chi ama Lovecraft troverà un autore diverso, più umano e sorprendentemente vicino al lettore.

Chi si interessa di storia americana scoprirà un prezioso documento sulla Charleston degli anni Venti.

Gli appassionati di architettura coloniale e di urbanistica storica potranno osservare la città attraverso gli occhi di uno dei suoi più appassionati estimatori.

E chi semplicemente ama la grande letteratura comprenderà meglio come nascano le idee che, qualche anno più tardi, avrebbero dato vita ai racconti destinati a cambiare per sempre il genere fantastico.

Conclusioni

Forse il contributo più importante di questo volume è ricordarci una verità spesso dimenticata: l'immaginazione non nasce nel vuoto.

Anche uno scrittore capace di concepire divinità cosmiche, città impossibili e orrori oltre la comprensione umana aveva bisogno di camminare, osservare, prendere appunti, lasciarsi suggestionare da un portone antico o da una strada silenziosa.

Prima di Arkham c'erano le città reali.

Prima di Innsmouth c'erano i porti dell'America coloniale.

Prima di Cthulhu c'erano luoghi come Charleston, dove la storia sembrava parlare ancora attraverso le pietre.

Lovecraft – Il viaggio a Charleston invita il lettore a percorrere quelle stesse strade, mostrando come il viaggio possa trasformarsi in letteratura e come la memoria dei luoghi possa diventare la materia prima dell'immaginazione.

Per chi desidera conoscere il volto meno noto del Solitario di Providence, questa è una lettura che merita sicuramente attenzione.

 

IL VINILE DEGLI ANTICHI

C'è qualcosa di profondamente inquietante negli oggetti analogici.

Non perché siano vecchi, ma perché conservano il tempo. Un vinile non contiene soltanto musica: custodisce graffi, polvere, usura, mani che lo hanno sfiorato, stanze in cui ha suonato, vite che si sono consumate mentre il piatto girava. È una memoria fisica, imperfetta, che continua a esistere anche quando nessuno la ascolta.

Forse è proprio per questo che il vinile rappresenta uno degli oggetti più adatti a diventare protagonista di una storia weird.

Con Il vinile degli antichi, il nuovo racconto lungo di Claudio Foti, in uscita su Fantasy Magazine, l'orrore cosmico incontra la provincia italiana degli anni Ottanta, dando forma a una storia che promette di muoversi lungo il confine dove finiscono i ricordi e iniziano le ossessioni.

Un vinile, una ragazza, una rabbia che trova una voce

La vicenda si svolge nella Latina degli anni Ottanta, una città moderna solo in apparenza, dove sotto i viali ordinati e le geometrie razionaliste sembra covare qualcosa di molto più oscuro.

La protagonista è Chiara, un'adolescente emarginata, schiacciata dal giudizio degli altri e attraversata da una rabbia che nessuno sembra voler ascoltare.

Poi arriva un vinile.

Non un semplice disco, ma un oggetto maledetto, capace di emettere frequenze impossibili, suoni che sembrano rispondere direttamente al suo dolore e alla sua indignazione. Da quel momento la realtà inizia a deformarsi. Chi ha scelto di umiliarla scopre che il proprio disprezzo può trasformarsi in una sinfonia terrificante. E Chiara, finalmente, trova il modo di dirigere quell'orchestra invisibile.

Una premessa che suggerisce un intreccio in cui il soprannaturale non irrompe dall'esterno, ma amplifica emozioni profondamente umane: la solitudine, il desiderio di rivalsa, il peso dell'esclusione.

Il weird non vuole spaventarti. Vuole cambiare il modo in cui guardi il mondo.

Esiste una differenza fondamentale tra horror e weird.

L'horror tradizionale mette in scena una minaccia. Un mostro. Un assassino. Una casa infestata. Il lettore sa, più o meno, quali siano le regole del gioco.

Il weird, invece, fa qualcosa di molto più radicale.

Mette in discussione la realtà stessa.

Non ci chiede di credere ai fantasmi. Ci suggerisce che la nostra idea dell'universo potrebbe essere sbagliata. Che dietro la normalità esista un ordine diverso, inconoscibile, forse indifferente alla presenza umana.

È una narrativa che non cerca il salto sulla sedia, ma quel sottile disagio che continua a crescere anche dopo aver chiuso il libro.

In questo senso, parlare di horror cosmico significa parlare soprattutto di prospettiva.

L'essere umano smette di essere il protagonista della storia per diventare un osservatore accidentale di qualcosa che lo precede e che probabilmente continuerà a esistere molto dopo di lui.

Gli anni Ottanta senza nostalgia

Negli ultimi anni gli anni Ottanta sono stati raccontati quasi esclusivamente come un luogo della memoria felice.

Le biciclette, le sale giochi, le videocassette, la musica, le televisioni private. Un immaginario ormai codificato che spesso sfocia nella nostalgia.

Il weird può fare il contrario.

Può trasformare quella stessa memoria in qualcosa di ambiguo.

Ambientare la storia nella Latina degli anni Ottanta significa allontanarsi dagli scenari più battuti del fantastico internazionale e riportare l'orrore in un contesto italiano, riconoscibile, quasi familiare. È proprio questa familiarità a rendere ancora più destabilizzante l'irruzione dell'inspiegabile.

Il vinile come reliquia

La scelta del disco in vinile non appare casuale.

Viviamo nell'epoca dello streaming, della smaterializzazione dei contenuti, dell'accesso immediato a qualsiasi brano mai registrato.

Il vinile, invece, impone un rito.

Bisogna prenderlo, estrarlo dalla custodia, appoggiarlo sul piatto, abbassare la puntina, accettare il fruscio iniziale.

È un oggetto che richiede attenzione.

Ed è proprio questa ritualità a renderlo perfetto per una storia in cui la musica potrebbe non essere soltanto musica.

Nella tradizione weird gli oggetti sono raramente innocenti.

Libri, fotografie, dipinti, registrazioni e documenti diventano spesso strumenti attraverso cui l'ignoto entra nella realtà quotidiana.

Qui il disco sembra trasformarsi in un catalizzatore: non crea la rabbia di Chiara, ma la amplifica, la traduce in frequenze, la rende capace di alterare il mondo.

Un nuovo tassello del weird italiano

Negli ultimi anni qualcosa si è mosso anche in Italia.

Accanto ai grandi modelli internazionali, stanno emergendo autori che scelgono di confrontarsi con il weird senza limitarsi a riprodurne l'estetica.

È forse la trasformazione più interessante del fantastico italiano contemporaneo.

Non più cittadine immaginarie del New England o manieri gotici fuori dal tempo, ma paesaggi italiani, periferie, province e città che appartengono davvero alla nostra memoria collettiva.

L'ignoto non arriva necessariamente da luoghi remoti.

Può nascondersi lungo un viale assolato di Latina.

Può attendere dentro una custodia di cartone.

Può iniziare a parlare attraverso il fruscio di un vecchio disco.

Un'uscita da tenere d'occhio

Naturalmente sarà il racconto a parlare una volta pubblicato.

Ma già le premesse fanno de Il vinile degli antichi un titolo che merita attenzione per chi segue l'evoluzione del fantastico italiano e, in particolare, del weird contemporaneo.

Perché dimostra come sia ancora possibile costruire storie originali partendo da elementi quotidiani, trasformando un oggetto simbolo della cultura analogica in una porta verso l'inconoscibile e scegliendo una provincia italiana come teatro di un orrore che non ha bisogno di mostri in piena vista per lasciare il segno.

Se le promesse saranno mantenute, questo racconto potrebbe rappresentare uno degli esempi più interessanti di weird italiano degli ultimi anni, capace di coniugare immaginario cosmico, inquietudine psicologica e un'identità profondamente radicata nel nostro territorio.

Perché basta un disco che gira sul piatto, un fruscio appena percettibile e una ragazza che ha smesso di accettare il silenzio.

Da quel momento, la musica potrebbe non essere più l'unica cosa a propagarsi nell'aria.

Scopri "The Conservative": il lato inedito di Lovecraft, ora in italiano! 

Nel vasto universo della letteratura horror, pochi autori hanno avuto un impatto così profondo come H. P. Lovecraft. Le sue opere, con il loro immaginario cosmico, i mondi paralleli e le entità incomprensibili, hanno segnato un'epoca. Ma c'è un lato di Lovecraft che pochi conoscono, ed è proprio quello che "The Conservative" ci svela. Per la prima volta in italiano, questo volume esclusivo ci regala uno sguardo inedito sul giovane Lovecraft, ben prima che diventasse la leggenda che tutti conosciamo.

Cos'è "The Conservative"?

"The Conservative" non è solo un'opera da leggere, è una finestra sulla mente di un giovane genio. Scritto a soli 20 anni, questo volume raccoglie saggi, riflessioni politiche, e polemiche che Lovecraft ha scritto quando ancora non aveva dato vita ai suoi più famosi mostri. Qui vediamo il suo pensiero in formazione, i suoi confronti con la società, la cultura e la politica dell'epoca, il tutto con una lucidità sorprendente. Un Lovecraft provocatorio, brillante e affilato che ancora non temeva di esporsi.

Perché leggere "The Conservative"?

Un Lovecraft inedito: La figura di Lovecraft che emerge da queste pagine è molto diversa da quella che conosciamo. Qui il giovane scrittore si confronta con temi intellettuali e politici in modo diretto, mettendo in luce aspetti del suo pensiero che hanno preceduto la sua fama mondiale.

Una lettura per gli appassionati di horror e cultura: Se sei un fan di Lovecraft, non puoi perderti questa occasione di vedere l’evoluzione di un autore che ha saputo dare vita a mondi così complessi. "The Conservative" è la genesi delle sue idee più note, un pezzo fondamentale della sua biografia intellettuale.

Contenuti esclusivi e tradotti per la prima volta in italiano: Questo volume non è mai stato disponibile in lingua italiana fino ad oggi, rendendolo un tesoro editoriale raro che ogni appassionato deve aggiungere alla propria libreria.

Un'occasione imperdibile per i lettori di Lovecraft

Se stai cercando un modo per approfondire la figura di H. P. Lovecraft e conoscere il lato più intimo e provocatorio del suo pensiero, "The Conservative" è il libro che fa per te. Con il suo mix di riflessioni filosofiche e polemiche politiche, questo volume ti offrirà una visione nuova e affascinante di uno degli autori più controversi della letteratura moderna.

In conclusione: "The Conservative" è più di un semplice libro: è una scoperta. Una volta letto, il pensiero di Lovecraft non sarà più lo stesso!

In tutte le librerie, anche online! 

Ancora un tassello torna a posto, ancora un volume della famosissima e esaustiva collana di approfondimento su H. P. Lovecraft torna disponibile in Italia dopo le azioni ingiustificate degli algoritmi di amazon.

Per anni ho inseguito un’ombra.

Un nome: P. H. Lovering.

Una firma che compare all’improvviso sulle pagine di Amazing Stories, legata a due racconti tanto affascinanti quanto problematici: "Quando la Terra divenne Fredda" e "Il Conflitto Inevitabile".

E poi quella nota, apparentemente innocua ma in realtà esplosiva: "lo stesso autore de Il Colore Venuto dallo Spazio".

Da lì, tutto cambia.

Il nodo che nessuno ha mai sciolto davvero

Chi si nasconde dietro Lovering?

Un errore redazionale? Una forzatura editoriale? Oppure una verità scomoda lasciata filtrare tra le righe?

È una domanda che mi accompagna da anni. Non come semplice curiosità, ma come ossessione di ricerca. Perché questo non è solo un enigma bibliografico: è una crepa nella storia stessa della narrativa fantastica del Novecento.

E più si scava, più emerge una possibilità che molti evitano, ma che non si può ignorare: e se dietro quel nome ci fosse davvero H. P. Lovecraft?

La verità su "Il Conflitto Inevitabile"

C’è però un punto che, più di ogni altro, mi ha spinto a scrivere questo saggio.

"Il Conflitto Inevitabile" non è il racconto che molti credono di conoscere. Decenni fa è circolato in Italia sotto il titolo "L’orrore venuto dall'est", in una versione che definire alterata è poco. Un testo piegato a logiche esclusivamente commerciali, adattato, distorto, privato del suo contesto originale. Un’operazione editoriale che ha finito per confondere, più che chiarire.

Quella versione non restituiva il racconto. Restituiva solo un’ombra e quell'ombra doveva appartenere a Lovecraft..

In questo volume, per la prima volta, presento "Il Conflitto Inevitabile" nella sua vera forma, con una traduzione fedele e finalmente collocato nel suo giusto contesto storico e letterario.

È un passaggio fondamentale. Perché solo leggendo il testo autentico è possibile coglierne davvero il tono, le implicazioni e - soprattutto - i legami con un immaginario ben preciso.

Indizi che non si possono ignorare

Analizzando questi racconti senza le distorsioni del passato, emergono elementi difficili da liquidare come coincidenze.

Atmosfere, strutture narrative, visione cosmica: tutto rimanda a un universo che chi conosce Lovecraft riconosce immediatamente. Non come imitazione, ma come matrice.

Non sto parlando di prove definitive. Ma di qualcosa di più sottile e, per certi versi, più inquietante: una coerenza profonda.

E allora la domanda torna, inevitabile: davvero si tratta di un altro autore?

Un’indagine che dura da sessant’anni

Questo mistero non nasce oggi. Dagli anni Sessanta - prima in Francia, poi in Italia - studiosi e appassionati hanno tentato di dare un volto a Lovering.

Io ho scelto di ripartire da zero.

Dai documenti. Dalle fonti. Dai testi, finalmente restituiti nella loro integrità.

Il risultato è un percorso che non offre scorciatoie, ma strumenti. Non impone conclusioni, ma apre possibilità.

Perché questo libro esiste

Questo lavoro, inserito nella collana I Miti di Arkham, nasce da un’esigenza precisa: fare chiarezza dove per troppo tempo c’è stata solo confusione.

Non è solo un saggio. È una ricostruzione giornalistica e, se vogliamo, anche una presa di posizione.

Perché alcune domande meritano di essere affrontate fino in fondo, anche quando le risposte sono scomode.

Un mistero ancora vivo

Oggi più che mai, in un mondo in cui tutto sembra tracciabile e verificabile, un enigma come quello di P. H. Lovering continua a resistere nonostante gli algoritmi.

Ed è proprio questa sua insistenza a rimanere vivo e presente a renderlo prezioso. Perché ci ricorda che la letteratura non è fatta solo di testi, ma di zone d’ombra, di identità sfuggenti, di verità editoriali incomplete e di censure che nulla hanno di democratico.

Quindi proprio questo è il compito dello scrittore e del ricercatore, analizzare quelle zone d’ombra per vedere se ancora si nasconde qualcosa che valga la pena di cercare e di riportare alla luce.

Approfondisci!

 

QUI

Procede inarrestabile la ripubblicazione di tutti I Miti di Arkham che, sono stati censurati, in maniera inopinata e poco professionale da kdp.

Senza una ragione o peggio con una ragione che mette in luce tutti i limiti di una piattaforma che deve fare ancora molta strada per diventare democratica e inclusiva.

Fatto sta che, con enorme sforzo fisico, mentale ed economico, l'intera collana I Miti di Arkham sta tornando sugli scaffali e questa volta non in senso lato come con amazon, la minuscola non è casuale, ma da oggi tutti i libri de I Miti di Arkham sono disponibili in tutte le librerie anche su ordinazione!

Il Necronomicon è da sempre avvolto da un'aura di inquietudine, sospeso tra mito, finzione letteraria e sospetti di realtà. Attribuito al leggendario "arabo pazzo" Abdul Alhazred, è considerato uno dei presunti grimori più temuti di tutti i tempi, un testo proibito che custodirebbe formule arcane, evocazioni indicibili e conoscenze capaci di spalancare varchi su dimensioni abitate da entità sconosciute. Questo saggio, arricchito dalla prefazione di S. T. Joshi e inserito nella collana I Miti di Arkham, indaga in modo rigoroso e coinvolgente l'origine dell'opera, le sue metamorfosi nel corpus lovecraftiano e il modo in cui, attraverso collegamenti inattesi e sorprendenti coincidenze, il Necronomicon abbia finito per assumere la consistenza di un libro reale. Il confine tra invenzione e tradizione occulta si fa incerto, generando un percorso critico che getta una luce intensa – talvolta scomoda – sulla storia editoriale e culturale del più enigmatico artefatto letterario del Novecento. Un contributo imprescindibile per chi desidera comprendere il sistema mitologico creato da H. P. Lovecraft, utile tanto agli studiosi quanto ai lettori affascinati dai segreti del Sognatore di Providence.

Qui

 

 

Robert Howard 

Racconti Perduti e Ritrovati: il lato oscuro del padre di Conan

C’è un Robert E. Howard che il grande pubblico conosce bene: il narratore epico, il creatore di eroi larger than life, il fondatore di un immaginario che ha segnato in modo irreversibile la narrativa fantastica del Novecento. E poi esiste un altro Howard, più segreto e febbrile, che si muove tra orrore cosmico, visioni allucinate e suggestioni arcaiche. Robert Howard – Racconti Perduti e Ritrovati nasce proprio per restituire voce a questa dimensione meno esplorata, ma essenziale per comprendere fino in fondo la sua opera.

Il volume raccoglie testi rimasti ai margini del tempo: storie inedite, disperse, frammenti, narrazioni che conservano intatta l’energia creativa degli anni Trenta e la riversano nel presente con una forza sorprendente. Non si tratta di semplici curiosità per collezionisti, ma di tasselli fondamentali che illuminano il laboratorio narrativo di uno degli autori più influenti del pulp americano.

Il weird come territorio dell’anima

In queste pagine si avverte con chiarezza il dialogo sotterraneo con il weird più puro. Le atmosfere evocano l’orrore cosmico e l’ineffabile, i culti antichi pronti a riemergere dalle profondità del tempo, le creature che sfidano la comprensione umana. È un immaginario che si muove in una costellazione ideale accanto a quello di H. P. Lovecraft e Clark Ashton Smith, ma che mantiene una voce assolutamente autonoma: più fisica, più feroce, più radicata nel mito e nella terra.

Howard non si limita a evocare l’ignoto: lo rende concreto, tangibile, lo fa vibrare nella carne dei suoi personaggi. I protagonisti di questi racconti vivono sempre sul filo di una tensione estrema, sospesi tra la realtà e l’incubo, tra il richiamo della civiltà e l’abisso primordiale.

Un autore oltre l’epica

L’immagine dello scrittore legato esclusivamente alla sword and sorcery viene qui superata. Il creatore di Conan emerge come un esploratore instancabile del lato oscuro della leggenda, un autore capace di attraversare generi e registri con una libertà sorprendente.

I commenti e gli apparati critici che accompagnano ogni testo non sono semplici note esplicative, ma strumenti che guidano il lettore dentro il processo creativo howardiano. Ne emerge il ritratto di uno scrittore inquieto, in costante ricerca, capace di fondere tradizione e innovazione in una visione personale e potentissima.

Il valore di una riscoperta

Pubblicare oggi questi racconti, per lo più inediti, significa restituire complessità a un autore spesso semplificato. Significa anche riconoscere quanto la sua voce sia ancora viva e necessaria. In un’epoca in cui il fantastico è diventato mainstream, tornare alle radici del pulp e del weird permette di ritrovare la forza originaria del racconto: quella che non consola, ma scuote; non intrattiene soltanto, ma lascia un segno.

Robert Howard – Racconti Perduti e Ritrovati è dunque un libro per studiosi e appassionati, ma anche per chi vuole scoprire un grande narratore da una prospettiva nuova. È l’accesso privilegiato a un territorio creativo dove mito, orrore e avventura si fondono in una materia incandescente.

Ed è, soprattutto, l’occasione per ascoltare ancora una volta quella voce grezza, potente e inquieta che ha contribuito a definire l’immaginario fantastico moderno.

Chi è davvero James Allison?

Tra i tanti personaggi leggendari nati dalla penna di Robert E. Howardm, creatore di icone come Conan e Solomon Kane, James Allison rappresenta un unicum. Un eroe misterioso e malinconico, profondamente diverso dagli altri personaggi howardiani. James Allison si muove su un piano narrativo e tematico decisamente inusuale. Cosa si cela dietro questo strano eroe su una sedia a rotelle nel presente ma con una mente capace di rivivere le proprie vite passate in epoche remote e selvagge?

In questo saggio, inedito ed unico in Italia, esploriamo per la prima volta l'intero ciclo di racconti dedicati a James Allison, testi analizzati con minuzia per gettare luce sul vero significato di queste opere, sul concetto di reincarnazione e sul possibile valore autobiografico celato tra le righe.

Erranti del Valhalla; Il Giardino della Paura, La Valle del Verme, Frammenti, Brachan il Celta, Il Figlio di Genserico, Il Guardiano dell'Idolo

 

 Grande successo, anche all'estero, per Quadrumani che comincia a far parlare di sé

https://www.isfdb.org/cgi-bin/pl.cgi?1093849

https://www.horrormagazine.it/14876/delos-digital-presenta-quadrumani

https://www.fantasymagazine.it/37880/quadrumani

 Scrittori Maledetti della Golden Dawn

Contrastare una loggia potente e influente come la Hermetic Order of the Golden Dawn significava esporsi a rischi reali. Eppure Dion Fortune, scrittrice e occultista di primo piano del primo Novecento, non esitò: arrivò a denunciare la presidentessa dell’Ordine, accusandola di aver causato la morte dell’italiana Netta Fornario attraverso pratiche di magia nera. A questa figura tragica e quasi dimenticata è dedicato il presente saggio.

Fondata a Londra alla fine del XIX secolo da tre massoni di alto grado, la Golden Dawn — il cui nome completo è Hermetic Order of the Golden Dawn — rappresentò uno dei movimenti più influenti dell’occultismo occidentale moderno. Società segreta iniziatica, profondamente radicata nella tradizione cabalistica ed ermetica, scelse come simbolo l’“Alba” (Dawn): emblema di risveglio spirituale, illuminazione e accesso a una conoscenza riservata a pochi.

L’eredità della Golden Dawn non si limitò ai rituali e alle pratiche esoteriche. La sua influenza si irradiò ben oltre le logge, lasciando tracce profonde nella letteratura e nell’immaginario del Novecento. Scrittori e artisti come Sax Rohmer, Arthur Conan Doyle, Arthur Machen ed Edward Waite furono direttamente coinvolti o strettamente legati all’Ordine. Altri nomi, forse meno prevedibili — Oscar Wilde, J.R.R. Tolkien e H.P. Lovecraft — sembrano averne incrociato idee, simboli e suggestioni in modo più indiretto, ma non meno significativo.

Questo saggio esplora il lato meno noto e più controverso della Golden Dawn: il confine sottile tra ricerca spirituale, potere occulto e responsabilità umana, restituendo voce a una vicenda che intreccia esoterismo, letteratura e tragedia reale.

 I Miti di Arkham

Il Sognatore e la Poetessa

Dalle ceneri di una collana leggendaria, una nuova edizione rinasce come una fenice, portando alla luce una storia che il tempo aveva cercato di cancellare. 

Questo volume svela l'amore segreto tra H.P. Lovecraft, il Sognatore di Providence, e Virginia, la Poetessa del Maine. 

Una passione documentata, mai confermata da decenni di silenzi, ora ricostruita attraverso lettere inedite, documenti privati e le opere di Virginia, alcune scritte insieme a Howard P. Lovecraft.

Una collana fuori dagli schemi, scomoda e coraggiosa, che non teme di rompere i miti consolidati e di mostrare il Lovecraft più autentico, umano e appassionato. Perché l'amore, anche quello negato, lascia tracce indelebili: in queste pagine riecheggiano le parole di Sonia Lovecraft, che un giorno disse riferendosi a suo marito H. P. Lovecraft : "L'ho strappato dalle braccia della Jackson".

Un saggio che non si può ridurre a poche righe: un viaggio nel cuore e nella mente di due anime legate da parole, poesia e segreti mai raccontati.

LEGGILO QUI!

Il Codice Voynich e la Musica

Desidero ringraziare il canale YouTube La Tana del Bianconiglio per l’invito e per la splendida opportunità di dialogo offerta nel corso dell’intervista dedicata al saggio sul Codice Voynich che ho scritto.

E con grande piacere vi annuncio che un nuovo volume dal titolo "Il Codice Voynich e la Musica" è in rampa di lancio!

Ancora un racconto ospitato da Delos!

In un futuro distopico, l’umanità sembra aver finalmente vinto una delle sue battaglie più ardue: la concentrazione di CO₂ nell’atmosfera è stata drasticamente ridotta. Ma il trionfo si rivela effimero. Superato un invisibile punto di non ritorno, qualcosa di inquietante prende forma: i corpi umani iniziano a mutare, dando origine a una metamorfosi tanto inspiegabile quanto terrificante.

Forse il DNA umano necessitava di quell’equilibrio perduto, forse la riduzione non è che un catalizzatore. Quel che è certo è che antichi tratti evolutivi, sepolti nella memoria biologica della specie, riaffiorano con violenza. Il primo ad accorgersene è Luca Ascenzi, giovane scienziato brillante e inquieto, dal carattere marcatamente sociopatico, mentre è immerso nel suo lavoro all’interno di un laboratorio di ricerca.

È possibile che sia stato proprio un suo esperimento — fallito o mal compreso — a innescare il crollo definitivo dei livelli di CO₂. O forse no. Ciò che conta è che, intorno a lui, i volti e i corpi delle persone iniziano a deformarsi. Circondato da esseri dalle sembianze scimmiesche, Luca vede la propria lucidità incrinarsi, sospesa tra terrore e disperazione.

Costretto ad assistere non solo all’orrore delle trasformazioni fisiche, ma anche al dolore profondo e allo smarrimento delle anime che le subiscono, Luca si muove in un mondo rovesciato, dove urla di panico e gesti estremi segnano il collasso della civiltà. L’umanità è chiamata a confrontarsi con il proprio riflesso più primordiale e disturbante, mentre il protagonista lotta per preservare ciò che resta della sua sanità mentale.

Eppure, nell’ombra, qualcuno osserva.

Delos Collana Innsmouth

 

Ecco Il Weird di Jules Lermina 3, il terzo numero della collana dedicata al grande e misterioso scrittore francese.

Il Segreto di Zippelius, Lo Stregone e La Titana: Racconti Horror di Jules Lermina in Italiano.

Per la prima volta in lingua italiana, l’autore francese Jules Lermina arriva nelle librerie italiane con Il Segreto di Zippelius, Lo Stregone e La Titana. Questa antologia unica combina racconti horror, letteratura gotica e fantastico, offrendo un viaggio indimenticabile tra oscurità, mistero e orrore psicologico.

Nei suoi racconti, Lermina dimostra quanto la sua immaginazione sia vicina a quella di Edgar Allan Poe, con atmosfere macabre, precisione nei dettagli e la mente dei personaggi messa a dura prova dall’inspiegabile. Allo stesso tempo, si percepiscono già le radici dell’orrore cosmico che caratterizzerà le opere di H. P. Lovecraft, con forze misteriose, presenze inafferrabili e improvvise fratture nella realtà.

Perché questa antologia è imperdibile:

Prima traduzione italiana di tre capolavori dimenticati.

Stile unico che fonde horror psicologico e fantastico gotico.

Perfetta per appassionati di racconti horror, letteratura fantastica e narrativa gotica.

Un autore che merita di essere scoperto accanto a Poe e Lovecraft.

Questa raccolta è ideale per chi cerca racconti horror classici, novelle gotiche e storie di suspense e terrore psicologico. Ogni pagina è un viaggio tra paure ancestrali, incubi razionali e visioni abissali, che confermano Jules Lermina come un maestro nascosto della narrativa horror.

Non perdere l’occasione di leggere finalmente in italiano un autore che ha influenzato l’orrore moderno, tra racconti di mistero, fantastico oscuro e stile macabro.